Musica per battesimo e matrimonio in Costiera Amalfitana: la cima che non si doveva legare

Ad Atrani, nella casa sul porto di nonna Assunta, c'è una vecchia corda da barca appesa a un chiodo. Per quarant'anni ha tenuto ferma la barca del nonno. E, in un certo senso, ha tenuto ferma anche una figlia. Questa è la storia di un battesimo, di una nonna che decide di cambiare e di un gruppo di amici che, dopo aver portato la musica del matrimonio in Costiera Amalfitana, torna a cantare per un bambino. È la storia di un coro a sorpresa per il battesimo che nessuno si aspettava.

Una giovane madre ad Atrani e la paura di lasciare andare

La cima della barca del nonno

Erano le tre di notte e Sara era ancora in piedi.

Matteo aveva tre mesi e dormiva nella culla, con i pugni chiusi sopra la testa. Sara si avvicinava, ascoltava il respiro, tornava a sedersi. Dopo dieci minuti si rialzava.

Dalla porta della cucina, nonna Assunta la guardava. Era venuta ad aiutare per qualche settimana. Settant'anni, le mani grandi, la voce che si sentiva fino in piazza.

«Sarù, va' a dormire. Il piccerillo respira, te lo dico io.»

«E se smette?»

«Non smette.»

«E se prende freddo? E se cade? E se quando è grande va in motorino sulla statale?»

Assunta non rispose. Guardò il chiodo vicino alla porta, dove era appesa la cima d'ormeggio della barca di suo marito. Una corda grossa, consumata dal sale, con un nodo che nessuno sapeva più sciogliere.

Questa paura la conosco, pensò. È la mia. Gliel'ho data io.

Quando l'amore lega come un nodo stretto

Sara aveva diciotto anni quando se ne andò di casa.

Prima c'erano stati tutti i «no». No al motorino. No alla gita a Capri con le amiche. No al ragazzo di Maiori. No al corso di teatro a Salerno, «perché la strada è pericolosa». Assunta la teneva come teneva la barca: legata stretta al porto, perché il mare è bello, ma il mare si prende le cose.

Una sera d'estate Sara prese un pullman per Napoli e non tornò per tre anni.

Assunta passò quelle sere seduta sulla banchina, con la cima del nonno tra le mani. Fu lì che capì. Una barca legata troppo stretta, quando arriva la mareggiata, sbatte contro il molo e si rompe. Una barca con la corda giusta, invece, si muove con l'onda e resta.

“Chi ami non lo leghi stretto. Gli dai la corda giusta, perché possa muoversi e tornare.”

Sara alla fine era tornata. Aveva conosciuto Luca, un ragazzo di Ravello con gli occhi buoni. Si erano sposati l'anno prima. E adesso c'era Matteo. E quella paura vecchia, passata di madre in figlia come una collana.

Il coro a sorpresa per il battesimo, un anno dopo il matrimonio in Costiera Amalfitana

Prove sulla spiaggia, con il mandolino

Gennaro faceva il pescatore e suonava il mandolino da quando aveva otto anni. Al matrimonio di Sara e Luca, a Ravello, lui e i suoi amici avevano cantato. Ma in fondo alla chiesa, quasi nascosti dietro una colonna. Titina, Ciro, Rosaria, Enzo e Mena: gente che canta alle feste di paese, non sui palchi.

Fu Assunta ad andarlo a cercare, al porto.

«Gennà, il battesimo di Matteo è il 18 maggio. A Santa Maria Maddalena. Voglio che cantate.»

«Signora Assunta, noi in chiesa cantiamo dietro. Davanti tremano le gambe a tutti.»

«E allora tremate. Ma cantate. È una sorpresa. Sara non deve sapere niente.»

Gennaro si grattò la testa. Poi chiamò gli altri.

Le prove si facevano la sera, sulla spiaggetta di Atrani, quando i turisti erano andati via. Gennaro con il mandolino, Enzo con la chitarra, le voci che si mescolavano con il rumore delle onde. Mena sbagliava le parole. Ciro cantava troppo forte. Rosaria rideva fino alle lacrime.

«Così non va» diceva Titina. «Sembriamo una processione di gatti.»

Ma ogni sera andava un po' meglio.

Scegliere i canti per il battesimo in chiesa

Don Antonio, il parroco, li ricevette in sacrestia con un caffè.

«Durante il rito cantiamo i canti per il battesimo in chiesa, quelli della liturgia. All'ingresso e dopo l'acqua. Alla fine, quando il bambino è battezzato, potete fare qualcosa di vostro. Ma con rispetto.»

Scelsero un canto di lode per l'ingresso e l'Ave Maria per la fine del rito. E poi, sul sagrato, una ninna nanna della Costiera che cantavano le nonne di tutti, con il mandolino di Gennaro.

«E alla festa?» chiese Ciro.

Gennaro sorrise. «Alla festa facciamo la canzone del matrimonio. Quella dell'anno scorso. Così Sara capisce che la stiamo accompagnando ancora.»

Musica per il battesimo in chiesa: il giorno di Matteo

Il canto che nessuno aspettava

Il 18 maggio Atrani era tutta bianca e azzurra. La chiesa di Santa Maria Maddalena guardava il mare dall'alto, con la sua cupola di maioliche che brillava al sole.

Sara teneva Matteo in braccio con il vestitino bianco. Luca le stava vicino. Il padrino e la madrina erano già al loro posto. Assunta, in seconda fila, aveva una borsa di stoffa sulle ginocchia e non la lasciava un secondo.

Don Antonio aprì le braccia. In quel momento, dai banchi in fondo, partì un accordo di chitarra.

Sara si girò. E vide Gennaro.

Poi Titina, Ciro, Rosaria, Enzo, Mena. Erano in piedi. Questa volta non dietro la colonna. In mezzo alla navata.

Cantarono il canto d'ingresso. Le voci non erano perfette, ma erano piene, calde come il sole sulle pietre. La musica per il battesimo in chiesa non era più solo un sottofondo: era un abbraccio.

Sara si mise a ridere e a piangere insieme. Luca le passò un braccio sulle spalle. Matteo, svegliato dalla musica, aprì gli occhi e guardò in alto, verso la cupola.

Quando l'acqua toccò la fronte del bambino, il coro si fermò. Silenzio. Poi Matteo starnutì, e tutta la chiesa scoppiò a ridere.

Assunta scioglie il nodo

Alla fine del rito, mentre il coro cantava l'Ave Maria, Assunta si alzò.

Aprì la borsa di stoffa. Dentro c'era la cima d'ormeggio della barca del nonno.

Sara la riconobbe subito. Sentì una stretta allo stomaco. Per lei quella corda voleva dire una sola cosa: non andare.

Assunta si avvicinò. Davanti a tutti, con le sue mani grandi, cominciò a lavorare sul vecchio nodo. Ci mise un po'. Le dita non erano più quelle di una volta. Gennaro abbassò il mandolino. Il coro continuò a cantare piano, quasi in un sussurro.

Alla fine il nodo si sciolse.

Assunta mise la corda nelle mani della figlia.

«Tienila, Sarù. Ricordati che c'è. Ma non legarlo mai stretto, questo piccerillo. Io l'ho fatto con te e ti ho persa per tre anni. Tu fallo meglio di me.»

Sara non riuscì a parlare. Abbracciò la madre con Matteo in mezzo, e per un momento furono tre generazioni strette in un solo abbraccio. Questa volta non per trattenere. Per salutarsi bene.

Musica per la festa in terrazza sul mare

La festa era su una terrazza tra i limoni, sopra il mare di Atrani. Tavoli lunghi, tovaglie bianche, mozzarella e sfogliatelle. La musica per il ricevimento in terrazza sul mare la facevano loro: Gennaro con il mandolino, Enzo con la chitarra, e tutti gli altri a cantare tra un piatto e l'altro.

Al tramonto, Gennaro si alzò.

«Questa la conoscete» disse. «L'abbiamo cantata un anno fa a Ravello. Ma stavolta ce la mettiamo davanti, non dietro la colonna.»

Partì la canzone del matrimonio. Sara prese la mano di Luca e cominciarono a ballare, con Matteo in braccio che rideva.

Assunta li guardava da un angolo. Aveva in mano un rotolo di nastro bianco e un paio di forbici.

Più tardi, sui sacchetti delle bomboniere, gli invitati trovarono un piccolo pezzo di corda sottile legato con un fiocco. Un filo preso dalla vecchia cima del nonno. Sopra, un biglietto scritto a mano da Assunta:

«Per tenerci vicini, mai stretti.»

Quella sera Sara mise Matteo nella culla e, per la prima volta, non si alzò ogni dieci minuti. Si addormentò con la finestra aperta e il rumore del mare.

Un anno prima, la musica per il matrimonio in Costiera Amalfitana aveva unito due persone. Ora, la stessa musica aveva sciolto un nodo che durava da due generazioni.

Musica elegante per il ricevimento in sala in Costiera Amalfitana

Il mandolino di Gennaro era perfetto per la terrazza tra i limoni. Ma in Costiera molte feste si spostano, a sera, in sale eleganti affacciate sul mare, tra Ravello, Amalfi e Positano. Lì la musica elegante per il ricevimento in sala cambia veste: pianoforte e voce per la cena, archi per l'ingresso degli sposi, e solo alla fine le canzoni napoletane, cantate da tutti. Eleganza prima, allegria dopo: è il ritmo giusto di una festa del Sud.

Cercate un tenore per il vostro matrimonio in Costiera Amalfitana? Su questa pagina trovate repertorio, ascolti e disponibilità del tenore per matrimonio in Costiera Amalfitana.

Volete sentire una voce che sciolga anche i vostri nodi?

Fate come Assunta: tenete vicini, non stretti, quelli che amate, e lasciate che sia la musica a unirli. Ascoltate il Maestro Ilarion dal vivo in chiesa. Poi immaginate la vostra chiesa sul mare.